北京今年開業(yè)的環(huán)球影城爆火。大家最喜歡的是追逐人的恐龍、話癆的變形金剛和霍格沃茨充滿魔法的房間等。掏錢被機(jī)器恐嚇、捉弄，也是人類永恒的愛好了。

　　娛樂機(jī)器古已有之，在麥哲倫環(huán)游世界時(shí)的歐洲，它已經(jīng)蔚為大觀。

　　希臘人的創(chuàng)意

　　公元1世紀(jì)的希臘天才、亞歷山大城的希洛，設(shè)計(jì)了一個(gè)水力推動的裝置。上面有兩只會唱歌的金屬鳥，鳥對面還站著一只機(jī)器貓頭鷹，它一轉(zhuǎn)頭看著鳥，鳥就不叫了。這個(gè)設(shè)計(jì)成為后世設(shè)計(jì)者模仿的經(jīng)典。此外還有希臘發(fā)明家制作的能將酒和水倒進(jìn)杯子的女仆裝置，也是栩栩如生。

　　希臘開創(chuàng)的自動機(jī)械傳承下來了。8世紀(jì)的巴格達(dá)大門上矗立著四尊風(fēng)力驅(qū)動的雕像：一個(gè)手持長矛的騎手，風(fēng)一吹就能攻擊敵人。

　　拜占庭皇帝提奧菲洛斯的宮殿里也有個(gè)會動的、能咆哮的機(jī)器獅子。

　　9世紀(jì)，巴格達(dá)的巴努穆薩三兄弟設(shè)計(jì)了“自動長笛演奏器”，用戶可以調(diào)整其曲調(diào)。

　　完成于1206年的《精巧機(jī)械裝置知識之書》介紹了一艘玩具船，船上有個(gè)管弦樂隊(duì)，包含兩名鼓手、1名豎琴手和1名長笛手。這個(gè)管弦樂隊(duì)由帶有釘子的旋轉(zhuǎn)鼓帶動，觸動杠桿發(fā)出不同聲音。調(diào)整釘子的位置，曲調(diào)就變了，可以說是早期的八音盒。

　　遺憾的是，以上都來自古書記載，缺乏實(shí)物證明，但我們相信古代人很可能有這個(gè)本事，畢竟現(xiàn)代打撈出水的2000年前的機(jī)械星盤，其復(fù)雜程度令人瞠目結(jié)舌。

　　但是，娛樂機(jī)械迎來質(zhì)的飛躍，還是歐洲中世紀(jì)之后的事。到了麥哲倫環(huán)球航行的16世紀(jì)，歐洲已經(jīng)有不少精巧絕倫、曠古驚世的機(jī)器。

　　教堂里的機(jī)器

　　完好保留到現(xiàn)在的16世紀(jì)的自動機(jī)器，其中有一個(gè)機(jī)器修道士，還能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。它高約40厘米，由鐵制發(fā)條驅(qū)動，會走來走去，右臂在胸前擺動，左手可以舉起木制小十字架和念珠，還能轉(zhuǎn)頭、點(diǎn)頭、翻白眼，口中念念有詞，并不時(shí)地把十字架放到唇邊親吻。

　　神圣羅馬帝國皇帝查理五世的機(jī)械師在1562年左右制造了它。世界各地還收藏有另外兩個(gè)類似的機(jī)器僧侶，以及4個(gè)機(jī)器樂手，基本設(shè)計(jì)差不多，都是16世紀(jì)下半葉的作品。

　　文藝復(fù)興時(shí)期，教堂會大量使用自動機(jī)器表演，來增強(qiáng)戲劇效果。比如15世紀(jì)英國的博克斯利修道院，有1個(gè)機(jī)器耶穌，每次節(jié)日表演都會吸引大量朝圣者。它的眼珠、嘴唇、手、腳都能動，還能彎腰、站起，指點(diǎn)行人、皺眉，指自己的眼睛。它有時(shí)面露笑容，有時(shí)面色不悅。

　　游客朝拜它之前，還有1位機(jī)器圣徒擋路考察。這個(gè)圣徒是石頭造的，很難挪動。但它背后有機(jī)械裝置，暗中有人操控，可以將它輕松抬起。

　　建成了佛羅倫薩圣母百花大教堂穹頂?shù)?5世紀(jì)的建筑大師布魯內(nèi)列斯基，也是機(jī)械高手。他親自打造了一個(gè)機(jī)械天堂，里面有許多活靈活現(xiàn)的天使，燈光時(shí)亮?xí)r滅，像閃電一樣。那時(shí)候，很多教堂都會用機(jī)器表現(xiàn)耶穌或者圣人升天的宗教場景。有些天堂高達(dá)10層，點(diǎn)綴著一圈圈閃亮的燈球。

　　為了慶祝宗教節(jié)日，各地的鐘表匠人也會制造一些機(jī)器。比如動感十足的地獄：熊威脅羊群，獅子咬牙切齒，毒蛇把蘋果獻(xiàn)給夏娃，豹子嗅著圣人，怪獸從地下躥出，惡龍七竅噴火……

　　有教堂“養(yǎng)”著一只真人大小的機(jī)器惡魔。它能揮動翅膀，轉(zhuǎn)動眼珠，吐出血紅的舌頭，還會沖出籠子，撲向參觀者，同時(shí)吐口水和怒吼——這是管道里的水和空氣在起作用。

　　16世紀(jì)的宗教改革者認(rèn)為，一堆木頭金屬居然被人頂禮膜拜，這是褻瀆真神。他們后來把這些東西都給拆了。

　　斯特拉斯堡教堂有1個(gè)機(jī)器人，是個(gè)活靈活現(xiàn)的賣炊餅的小販，他長頭發(fā)、胡須蓬亂、鷹鉤鼻、表情猙獰，嘴巴一張一合，不斷搖頭揮手。有人說：在圣靈降臨日，這個(gè)機(jī)器人“用刺耳沙啞的聲音唱低級小調(diào)，搶了唱詩班的風(fēng)頭，還做出猥瑣的手勢來嘲弄大家。干擾了大家圣潔的信念，破壞了儀式的神圣莊嚴(yán)，所以虔誠信徒非常討厭他”。

　　貴族的時(shí)尚

　　16世紀(jì)前后，各國王侯都以把玩機(jī)械為樂。

　　神圣羅馬帝國的查理五世曾資助了麥哲倫的環(huán)球之旅。當(dāng)他于1555年退位并隱居修道院后，機(jī)械師圖里亞諾造了各種小玩意兒供他消遣。小小的機(jī)器士兵在餐桌上游行、騎馬、敲鼓、吹喇叭和揮舞長矛。木雕小鳥在房間內(nèi)外飛翔，神父們大吃一驚，罵圖里亞諾是個(gè)巫師。

　　紐倫堡的數(shù)學(xué)家和發(fā)明家約翰內(nèi)斯·穆勒制造了1只機(jī)器鷹。在神圣羅馬帝國皇帝到來時(shí)，飛上天空，向皇帝行禮，然后飛回去。

　　達(dá)·芬奇1515年造了1個(gè)機(jī)器獅子，向法王路易十二致敬。它能搖尾巴、張嘴、走路，用后腿站立。據(jù)說，這只獅子在國王面前停了下來，用爪子打開胸膛，露出了一朵百合花——法國王室徽章。

　　歐洲王侯們還高價(jià)定做了五花八門的機(jī)械玩意兒，從滿地爬的龍蝦到飛上天的甲蟲。在機(jī)器包圍中長大的貴族，對機(jī)器的感情十分深厚。法王路易十三得空就去機(jī)器作坊，煉鐵、焊接、注水，一玩就是好幾個(gè)小時(shí)。他送給兒子路易十四鐘表、一架機(jī)械馬車、機(jī)械守衛(wèi)，還有能上演五幕歌劇的機(jī)械劇場。路易十四的兒子則有1個(gè)包括上百名機(jī)械士兵的機(jī)械玩具庫。

　　大航海時(shí)代，歐洲人把機(jī)械玩具帶到土耳其、印度和東方國家，送給當(dāng)?shù)亟y(tǒng)治者，備受歡迎。這算是歐洲最拿得出手的“土特產(chǎn)”了。

　　捉弄人的噴泉

　　16、17世紀(jì)，歐洲達(dá)官貴人熱衷于在別墅安裝噴水裝置，不是為了美，而是為了制造騷亂和樂趣。比如邀請客人坐在椅子上，結(jié)果一坐就噴水，把客人澆一個(gè)透心涼。

　　法國著名思想家蒙田，1580年到歐洲各地旅行。當(dāng)時(shí)娛樂用的噴泉如此風(fēng)靡和常見，以至于蒙田后來看得直打哈欠。

　　在歐洲最富有的金融家富格爾家族的避暑花園，蒙田看到“女士們很開心地觀魚，有人悄悄觸動彈簧機(jī)關(guān)，突然間，所有噴頭都在噴射，水高和人齊平，把這些女士的裙子和腿全弄濕了”。

　　在托斯卡納的美第奇家的花園，蒙田看到山洞里有機(jī)器奏樂，機(jī)器動物低頭飲水，一切都是水力驅(qū)動。只要觸動機(jī)關(guān)，花園到處都會噴水，沿階梯逃出山洞的路上，也有數(shù)以千計(jì)的噴頭，在花園里人人都會變成落湯雞。

　　蒙田詳細(xì)解釋了水如何進(jìn)入膛室，如何壓縮空氣而奏響了管風(fēng)琴和喇叭，另一波水流又如何轉(zhuǎn)動齒輪敲擊鍵盤。

　　路易十四的外甥女寫過被這類噴泉捉弄的感受：“我們走過山洞，人行道突然開始噴水。大家趕忙躲避，我的朋友滑倒了，別人倒在她身上……她的面紗泥了，臉也泥了，手絹爛了，衣服袖套都扯壞了，想起那個(gè)樣子我就忍不住笑。我當(dāng)面笑她，她自己也笑了起來……回來后我去看望她，我們又笑了好一陣�！�

　　這類山洞一般叫“海神山洞”，修建得奇趣橫生，充斥各種神怪，比如突然睜眼嚇唬來賓的海王，堪稱古代版環(huán)球影城。