老家的鄰居于我來說，就是吃飯點端著碗，去東家蹭個飯，西家喊聲阿姆、伯伯快樂地來回串串門。因為小時候的我自帶歡樂與天生嘴甜，就是招人喜愛。

　　但是，我絕對讓住我家右手邊的發(fā)小記恨，因為我被放養(yǎng)模式的教育方法與她父母嚴格要求形成鮮明對比。每每成績出來，我總是優(yōu)于她，我就是她父母口中別人家孩子！以至于我常聽到她媽在我面前說：“妞妞，你好好帶帶丹丹，教教她！”碰到這樣場景，發(fā)小總是一臉生無可戀。而我說真的，我也不知道怎么帶發(fā)小，讓其脫離這煩惱的苦海。

　　我只記得放了學后，我就可以到處晃蕩，跟著隔壁家阿哥去摘番茄；到玉米隴里掰玉米，扯下玉米須做胡子裝大佬；去看看叔嬸家養(yǎng)的蠶寶寶，而她多數(shù)時間被她那個漂亮的娘親扣在桌前讀書、做作業(yè)。我又故意在窗根下裝貓叫，引得她心癢癢......

　　一來二去，就把她拐了出來，她娘親拿著藤條追出來，發(fā)小機靈，小眼一瞄到那根藤條拔腿就跑，娘親在身后舉著高高地藤條喊著“你好好地回來——”我總是幸災樂禍。

　　小學、初中時的我對于讀書，真沒有發(fā)現(xiàn)太難，可能那會兒有那么點小聰明吧。發(fā)小家在我那一排的鄰居中，算得上是響當當?shù)母咧�、高干家庭。父親是退伍軍官，在我們當?shù)氐囊粋�很吃香的單位任職，而母親也是縣醫(yī)院的一個會計。那會兒每每看到她的娘親，打扮得非常時尚地出入門庭，我除了羨慕就是希望自己長大后也能過如她一樣的生活。發(fā)小家是后來搬到我家邊上的，家里除了發(fā)小，還有長她兩歲的姐姐、帥氣的老爸、溫柔知性的娘。除此之外，最特別的就是他們與光頭的外公、穿著一身素凈的外婆同住。

　　外公常寡言，外婆卻是家里家外的好手，調(diào)解矛盾的高手。鄰居家有什么雞飛狗跳的事，找上發(fā)小的外婆來理一理，大家就氣順了、事平了。惜言如金的外公有回沖著外婆嫌棄：“路上看到蒼蠅打架都要管下，不嫌累？”外婆卻始終用她的熱心平了許多事。她總是留著一頭齊肩的短發(fā)，耳邊別著兩個黑色的最是簡單、長條的發(fā)夾，把多余的碎發(fā)整理得一絲不茍。外婆理事從來都是慢條斯理，井井有條。我常常親切地叫她阿奶，她也特喜歡我，時常能吃到阿奶給我的小吃。因為這，我家老娘時常拿上自家種的各式時鮮、當季的果蔬去還人情。

　　小時候好奇發(fā)小與她姐怎么不同姓，后來才知道外婆外公與他們同住也是有原因的。因為發(fā)小的娘也是獨生女，在六七十年代，父輩的獨生子實在是稀少，而她老爸兄弟眾多，故成了上門女婿。雖說在我們小時，上門女婿多是不受人待見的，但是因為她老爸的能耐，卻讓我們四周鄰居敬仰。雖是上門卻自立更生，闖出了一片天地。在父母眼里，唯一的遺憾可能就是也生了發(fā)小與她姐兩個女娃。他爸一身威嚴，我從小見他爸就有點發(fā)怵，而小時調(diào)皮的我，也有一日惹上了他。記得那一天，她老爸把一輛轎車停在門口，司機在車底下修著車。我好奇那轎車，趁著打開的車門，東按按、西碰碰，結(jié)果就在方向盤上用了力，把喇叭給按響了，嚇得守在一側(cè)的發(fā)小老爸一大跳。自那以后我知道了兩件事：轎車的方向盤上有喇叭，發(fā)小的老爸不罵人還會笑，因為事后他還讓我多按了幾下，哈哈！

　　娘對于發(fā)小也是不吝嗇的。只是我家的條件與發(fā)小家相比，真不是差幾個檔次的問題，要想拿出吸引發(fā)小的可口東西，還真不是易事。但我老娘做的手工小吃面餅，卻是獨一絕的，否則也吸引不了發(fā)小那可當美食評論家的嘴。再后來，我家因為爹開大型拖拉機，條件慢慢好轉(zhuǎn)，我家一直有早起不喝粥的習慣，因為娘怕早起出車的爹餓肚子，所以晨間吃飯是日常，肚子每每都壓得實實的。偶爾娘會做點面餅吃，總會讓我們期待許久。

　　爹每日出車前有一個好習慣，就是要把車都好好地檢查一下，看看水箱里有沒有水，輪胎有沒有漏氣，車窗有沒有破裂......有一段時間，爹發(fā)現(xiàn)晨起出門時，車胎老是氣不足，為此就自備了充氣泵，以備不時之需。

　　當年父母猜測過是哪個壞種干這缺德冒煙的事，甚至有懷疑過是隔壁老二叔家倆小子干的淘氣事。這個鍋直到我成年后再見到發(fā)小，才得以把老二叔家倆小子的冤屈洗清。發(fā)小扭扭捏捏地說要跟我說個秘密：“不知道什么時候開始喜歡聽輪胎泄氣的聲音，感覺每次聽到都特解氣，就好幾次趁四下無人，放癟你老爹的車胎�！�

　　許多年后，我跟老爹再說起這個當年的未解之迷，老爹好象早知道結(jié)果，只是泯嘴笑著......